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réalisation du dessin mural Erased (wall)

À force, 2023, musée Ariana, Genève

© Boris Dunand

	 Dans ma pratique, je porte un regard attentif aux 
gestes discrets, aux empreintes, aux formes d’effacement ou 
de résistance. Je travaille à partir de traces fragiles, celles du 
corps, du temps, mais aussi celles du souvenir de l’espace 
carcéral que j’ai côtoyé de près durant mon enfance. Mes pa-
rents et moi vivions dans un logement de fonction attenant 
à la prison où travaillait mon père.
De cette proximité est née une attention particulière aux 
signes autoritaires et aux architectures normées, que je dé-
tourne, altère ou dissous. Ces formes, à la fois imposées et 
fragilisées, se transforment en éléments poétiques où se 
jouent les tensions entre autorité et effacement, norme et 
aléa. À travers le dessin, l’installation ou des interventions 
dans l’espace public, j’explore la manière dont des processus 
simples comme un gommage, une décoloration ou une em-
preinte peuvent ouvrir des champs sensibles entre visibilité 
et silence, présence et retrait. Par leur lenteur d’élaboration 
et leur économie de moyens, mes œuvres cherchent un équi-
libre délicat, où l’absence peut devenir une résistance et le 
détail, une source de monumentalité.



JULIE PORTIER

	 Tout advient là où il y a du jeu, au sens mécanique, 
quand l’écrou est mal serré, quand la règle peut être déro-
gée. L’émancipation du cadre passe d’abord pour un signe 
d’étourderie plutôt que de transgression, une innocente ma-
ladresse plutôt qu’une révolte sourde. C’est ainsi que Nicolas 
Muller dévoie le minimalisme - voilà bien son côté Suisse - 
sur un ton humoristique qui, dans la répétition pour ne pas 
dire l’obstination, construit une allégorie sérieuse, et même 
grave, tout en explorant la possibilité cruciale de produire 
une forme esthétique. 
L’émancipation des critères esthétiques modernistes étant 
une histoire réglée, ce minimalisme irrévérent est, c’est 
certain, une arme à plus longue portée. Le ménagement du 
geste spontané, expressif, révolté, à l’intérieur du cadre rai-
sonné, normé, autoritaire résonne avec une pensée politique 
concernée par la gestion du paysage et de l’espace social. 

Le Quotidien de l’Art n°847, 2015

REBECCA LAMARCHE-VADEL

	 Dans chaque pièce de Nicolas Muller semble se tenir le 
procès en cours d’une tentative de fuite non préméditée. Les 
éléments à charge manquent, mais les parties s’affrontent 
et se confrontent au sein des dessins, sculptures et installa-
tions. D’un côté le geste débridé, brûlant, expressionniste, 
vindicatif, comme la trace humaine d’un corps et d’un esprit 
libre (ou mourant de l’être), la zone de l’humanité, de l’en-
gouffrement, le lieu d’une certaine violence peu contenue, 
débordante. De l’autre, froide et sévère, distante et clinique 
lui répond la ligne. Droite, elle vient en permanence suggérer 
une destination, marquer un territoire, objectiver le geste, 
rappeler la règle, tramer la contrainte et imposer son cadre. 
Elle se place, radicale et non négociable. Rarement on trou-
vera dans les dessins de Nicolas Muller une ligne de fuite, 
ni de perspective, mais l’affrontement, la superposition, 
la confrontation de l’explosion du trait face à la rigueur et 
l’inertie du linéaire. 
Nicolas Muller a grandi dans la région de Metz, sa maison 
familiale jouxtant l’association peu probable d’un centre de 
détention pénitentiaire et d’une forteresse de Vauban. L’en-
fermement semble être une donnée biographique constitu-
tive chez l’artiste, dont le travail sonde en permanence les 
possibilités et hypothèses de l’échappatoire face à son enca-
drement. Les territoires et les légitimités se toisent, s’appré-
cient, se mesurent, dans un travail qui examine les voies de 
la dissidence douce, les éventuelles opportunités d’émanci-
pation de l’homme face à la rigueur des cadres et des pres-
criptions du monopole de la violence légitime. Plongés dans 
l’espace carcéral de Nicolas Muller, nous assistons à la lutte 
et au conflit des légitimités, à une mise en examen, qui nous 
rappelle que le premier lieu d’investigation du duel se situe 
en notre indécise conscience.

Catalogue du 57ème Salon de Montrouge, 2012

KARINE TISSOT

	 Délicate cartographie de rapports de force et d’équi-
libre, l’exposition fait œuvre chez Nicolas Muller. Tant il 
prête attention à tout rapprochement et cohabitation des 
pièces silencieuses avec leurs voisines plus sonores. Évitant 
tout flottement dans l’espace, écartant les hiérarchies mal-
venues entre les éléments. Car tout se mesure à l’aune du 
dessin : sur le papier, à même le mur, au sol ou dans l’espace. 
Ligne tracée au graphite, rayon de roue de vélo et découpe 
dans la feuille parlent un même langage, celui trait. Nicolas 
Muller met ensuite en évidence les oscillations fécondes qui 
résultent de la virtuosité du geste et des imprévus qui sur-
viennent, de la matérialité et de la trace, de la maîtrise et de 
la perte de contrôle. Probablement dans l’idée de rendre le 
doute fertile, il cherche à déstabiliser un ordonnancement 
existant au départ par des turbulences gestuelles. Faisant 
mine tout d’abord de construire ses compositions avec une 
rigueur épurée, il y glisse ensuite des grains de sable, tiraillé 
entre le silence et l’agitation, la géométrie et le geste libre, 
le net et le flou. Une ode à l’anti-spectaculaire qui sait aussi 
valoriser les zones inframinces, comme ce papier à lettres 
japonais muté en une partition de lignes verticales subtile-
ment grinçante, mais assurément musicale.

Texte de l’exposition Rangées, 2022

VANESSA GANDAR

	 Nicolas Muller situe sa bataille dans l’angle mort d’un 
monde sous contrôle et pratique un dessin de lutte discrète 
qui à force de répétition, de gestes méthodiques, laisse sur-
gir de nouveaux possibles et alternatives. Comme le person-
nage de Winston dans le roman 1984 de George Orwell, il 
cultive le manque de rigueur, élève l’accumulation d’erreurs 
en principes pour ainsi de l’ordre faire naitre le sensible ; une 
double écriture pour célébrer l’intuition et l’espace vital, qui 
nait aux interstices. Gris et Bleu est une synthèse poétique de 
la ville, l’espace urbain la page de la rature, le visage de l’ab-
sence un espace de liberté. Avec une esthétique dépouillée 
l’artiste propose des œuvres tantôt murales et protocolaires, 
évolutives et spatialisées, ou de grands formats qui par une 
discipline précaire et l’épuisement d’un geste célèbrent l’avè-
nement de la forme et un souffle d’humanité.

Texte de l’exposition Gris et bleu, 2024

JOHANA CARRIER

	 La pratique du dessin est, chez Nicolas Muller, régu-
lière, globale, autonome, elle est aussi à l’origine des pièces 
en volumes et, plus récemment, de vidéos. Au musée Aria-
na consacré au verre et à la céramique, son intérêt pour les 
éléments issus de l’espace public est redirigé vers les objets 
des collections et les traces des milliers de pièces conservées 
dans les réserves. 
Si les réserves fascinent, c’est certainement dû au potentiel 
attaché à ces lieux et leurs contenus. Au contact des équipes 
du musée, l’artiste a pris part aux questions de conservation, 
qui revêtent des accents politiques, sur le statut des œuvres 
qui restent dans les réserves, sur le risque à prendre – ou pas 
– de présenter au public les pièces fragiles. Il a aussi décou-
vert les éléments périphériques qui parlent des objets d’art 
ou leurs traces sur les rayonnages.
Dans cette exposition, le dessin ne se contente pas de sortir 
de la feuille, il explose à travers ses dimensions monumen-
tales, les vidéos et les objets. Apparaissent alors le non maî-
trisé, l’aléatoire, l’accident, le tout dans une acceptation des 
effets de la présentation et du temps, à force, sur l’œuvre.

Texte de l’exposition À force, 2023



2023

stylo sur rouleaux de papier

10 x 0,97 m chaque

© Sandra Pointet

À force, 2023, musée Ariana, Genève

À FORCE



À force, détail

	 Dans les réserves du musée Ariana, le déplacement d’un vase, d’une 
pile d’assiettes ou de bols laisse apparaître un sillon circulaire creusé dans 
la mousse des étagères. Ces empreintes éphémères révèlent des mois d’im-
mobilité et relient entre eux des objets d’origines diverses. À partir de ces 
marques, j’ai réalisé une série de frottages sur de grands rouleaux de papier. 
Rapide et incisif, le temps du dessin enregistre une empreinte façonnée dans 
la durée. Les cercles obtenus, parfois incomplets, apparaissent en filigrane 
et contrastent avec l’énergie chaotique des traits au stylo.

*

	 « Ce qui me frappe surtout dans ces dessins, c'est qu'on dirait du 
papier peint, et même dans deux sens du terme : du papier peint à cause 
de la répétition du motif sur les lés (mot qui babille au pluriel et signifie 
bandes), et du papier peint parce que les traits de stylo multipliés donnent 
l'illusion de coups de pinceaux. J'aime aussi le fait que Nicolas ait utilisé des 
stylos-bille bleus, plutôt que le crayon gras habituel du frottage. Ce choix 
d'un outil pas tout à fait approprié mais pratique me semble juste, parce 
qu'il pousse ces dessins du côté de l'obsession, de l'acharnement, d'un geste 
plus compulsif qu'esthétique. Et puis ce bleu est proche du cobalt, couleur 
omniprésente en céramique. »
Jérémie Gindre, À force de répéter, La couleur des jours n°49, 2023



2024

stylo sur papier, verre

Art en chapelles, 2024, Haut-Doubs

HANDLING



Handling, détail

	 L’installation Handling se compose de dessins réalisés sur de longues 
bandes de papier, disposées sur les repose-mains des vingt bancs en bois de 
l’église de Remoray-Boujeons (Jura). Des empreintes diffuses de ma main 
droite rythment ces bandes. Issues d’un geste manipulatif, ces marques cor-
porelles font écho à la représentation délicate des mains dans le tableau de 
la Nativité de la Vierge accroché dans le chœur. Tracées au stylo, ces em-
preintes se superposent à celles, invisibles, des mains des usagers, tissant 
une connexion visuelle troublante. Des plaques de verre protègent les des-
sins tout en reflétant l’architecture environnante, les vitraux et les orne-
ments du lieu.



2023

graphite et gomme sur mur, 345 x 870 cm

© Sandra Pointet

À force, 2023, musée Ariana, Genève

ERASED (WALL)

	 « Ce wall drawing, puisqu'il est appelé, en anglais, Erased et surtout 
parce qu'il évoque beaucoup les Wall Drawings de Sol LeWitt, a été réali-
sé en suivant une discipline stricte : répétition quotidienne et protocolaire 
de traits de crayon, puis répétition quotidienne et protocolaire de coups de 
gomme. On y verra sûrement une référence au mythe de Sisyphe, ou un clin 
d'oeil au Erased de Kooning Drawing de Robert Rauschenberg. (En 1953, 
Robert Rauschenberg se procura un dessin de son aîné Willem de Kooning, 
qu'il gomma de son mieux pendant plus d'un mois.) Je préfère y reconnaître 
un plaisir enfantin : celui de gâcher une surface ordonnée (pensons à un 
dérapage à ski sûr une piste fraîchement damée, ou à la chute d'une tour de 
Kapla patiemment érigée). Le résultat est puissant, en témoignent d'ailleurs 
au sol les traces de lutte : brisures de mines et rognures de gommes. La ré-
gularité des traits de crayon, tirés tous les quelques millimètres sur toute la 
hauteur d'un mur de presque neuf mètres de long (soit 1742 lignes, que j'ai 
comptées pour vous), est violemment chahutée par l'incursion d'une vague 
de coups de gomme (grosso modo plusieurs milliers). La force de cette vague, 
ou de cette marée, a quelque chose de brutal mais aussi d'espéré, d'attendu : 
on aurait beau trouver ça dommage, on se réjouit quand même de voir ce 
que ça fait. »
Jérémie Gindre, À force de répéter, La couleur des jours n°49, 2023





CHARBON

2015

papier, pigment et balai, 21 x 10 m

© Denis Schuler

Délié, 2015, Ensemble vide, Arcoop, Carouge



Charbon, détails

	 Cette installation-performance a été présentée dans le cadre de Délié, 
en dialogue avec un concert de Matteo Mela. Une grille dessinée au pigment 
noir sur papier recouvre le quai de chargement du bâtiment Arcoop. Trans-
formée par la déambulation de deux danseur·euse·s (Cédric Gagneur et Evi-
ta Pitara), la trame initiale se désagrège sous l’effet de traînées de balais ou 
des mouvements des corps. Un dessin organique et chaotique se révèle par 
le déplacement aléatoire de la matière.



DESIRE LINE

2019

bronze, 700 x 400 cm

collection du Fcac Genève

© Serge Fruehauf



Desire Line, détail

	 Desire Line s’inspire des chemins dessinés par les marcheurs qui 
s’écartent des sentiers prédéfinis. À force de passages, les promeneurs redes-
sinent les itinéraires d’un espace vert et, avec le temps, des trajets alternatifs 
apparaissent, divergent et s’impriment durablement dans la pelouse. Pour 
en souligner ce phénomène, Desire Line rassemble une somme d’empreintes 
de pas ancrées dans le sol, vestiges des multiples déambulations des usagers 
du parc. Réalisé dans un cadre participatif, cet ensemble d’empreintes es-
quisse l’image d’un flux vital, une direction.



INTERCALAIRES

2023

objets en porcelaine

socles en bois, peinture

© Sandra Pointet

À force, 2023, Musée Ariana, Genève

27

	 Des feuilles de papier de soie imprégnées de porcelaine puis compri-
mées entre deux moules d'assiette sont à l’origine des éléments de la série 
Intercalaires. Les objets fragiles qui en résultent sont voués à devenir pous-
sière. À chaque déplacement ou manipulation, ils se délitent et se fragmen-
tent en d’infimes éclats qui se répandent sur les socles.



FANTÔMES

2023

boucles vidéo

© Sandra Pointet

À force, Musée Ariana, Genève



FANTÔMES 1, 2, 3

	 Fantômes est une série de vidéos réalisée à partir de photographies 
prises à intervalles réguliers (une image par heure) pendant plusieurs mois 
dans les réserves du musée Ariana. Quatre boucles vidéo montrent des em-
preintes de talons d’assiettes qui s’effacent progressivement. Ces marques 
circulaires témoignent des longues périodes d’entreposage : sous l’effet 
de leur poids, les objets marquent durablement leur place dans le revête-
ment des rayonnages. Les objets ont disparu, mais leur présence demeure 
palpable. L’empreinte circulaire apparaît puis se dissout à l'image d’une lente 
respiration.



RÈGLE BLANCHE

2024

peinture acrylique sur mur

© Ludmila Cerveny

Gris et bleu, Octave Cowbell, Metz

	 Règle blanche met en tension deux approches : l’intuition et la mesure. 
Un premier quadrillage de cercles noirs, peints et positionnés sans instru-
ments de mesure, est recouvert d’un quadrillage de cercles blancs, rigou-
reusement positionnés à l’aide d’outils de mesure. Là où les cercles noirs 
dépassent ou affleurent encore sous la couche blanche, se révèlent les écarts, 
les approximations, les erreurs d’appréciation. L’œuvre devient ainsi le ter-
rain visible d’une confrontation entre perception instinctive et précision 
méthodique.



Gris et bleu, 2024, Octave Cowbell, Metz

© Ludmila Cerveny

Erased 1, 2024, graphite et gomme sur papier, 270 x 430 cm

collection privée

© Ludmila Cerveny

Gris et bleu, 2024, Octave Cowbell, Metz

→





Erased 1, détail

Erased 2, 2024, graphite et gomme sur papier, 270 x 320 cm

collection du Fmac Genève, © Ludmila Cerveny

	 « Nicolas Muller trace des lignes au crayon sur le mur, qu’il vient en-
suite gommer. Le graphite ne disparaît pas, il est comme étalé, la matière 
se mélange. L’effacement révèle paradoxalement le dessin, casse le rythme 
linéaire dans un jeu de perturbation vibratoire de la vision.  »
Johana Carrier, Le dessin dans les traces, 2023



2024

crayon et pelures de gomme sur papier

76 x 57 cm

CAISSE

2024

crayon et pelures de gomme sur papier

cadres en aluminium

72 x 57 cm

© Ludmila Cerveny

Gris et bleu, 2024, Octave Cowbell, Metz

CAISSES

	 Sur chaque feuille, une trame de lignes horizontales a été effacée 
à la gomme. Le pigment noir, tenace, résiste à l’effacement ; les lignes 
s’estompent sans disparaître. Les pelures de gomme, habituellement re-
jetées, sont ici conservées, piégées sous le verre de l’encadrement. Char-
gées de pigment noir, elles composent un réseau aléatoire, une écriture 
flottante née du geste d’effacer. Le processus devient visible, l’efface-
ment devient trace, et l’absence prend forme dans une matière laissée
là comme un reste.



PUBLIC

2021-2024

tabourets métalliques accidentés

© Ludmila Cerveny

Mobile (Escale GE), 2021, espace public, Genève

Gris et bleu, 2024, Octave Cowbell, Metz



	 Public est une installation interactive et évolutive composée d’une 
quarantaine de tabourets accidentés, manipulables et déplaçables à volonté. 
Assis sur ces sièges instables, les visiteurs deviennent à la fois spectateurs 
et performeurs : ils doivent chercher un point d’équilibre, rester attentifs et 
accepter une part d’inconfort. Épars ou empilés, ces éléments métalliques 
forment des volumes dynamiques et organiques, en résonance avec les en-
chevêtrements de lignes présents dans les dessins de l’exposition. L’instal-
lation a également été présentée dans l’espace public, de manière itinérante, 
afin d’interroger l’assise dans la ville et le statut hybride de certains lieux 
non attribués ou dépourvus de fonction spécifique.

Public, détail



Sans titre, 2025, graphite et encre sur papier, 30 x 21 cm

Sans titre, 2025, graphite et gomme sur papier, 156 x 102 cm



Sans titre, 2025, graphite et gomme sur papier, 111 x 111 cm

Sans titre, 2025, graphite et gomme sur papier, 162 x 108 cm

Sans titre, 2025, graphite et gomme sur papier, 134 x 190 cm

→





Sans titre, 2025, javel, graphite et gomme sur papier, 50 x 65 cm

Sans titre, 2025, encre sur papier, 30 x 21 cm



atelier, 2025



Sans titre, 2025, graphite et encre sur papier, 30 x 21 cm

Sans titre, 2025, javel, graphite et gomme sur papier, 208 x 188 cm



Sans titre, détail 	 Le papier de certains dessins présente des zones de décolora-
tion partielles ou totales dues à l’usage de la javel. Cette altération dé-
pigmente le papier coloré et constitue un premier effacement. Soumis 
à des gestes de gommage, le tracé au graphite disparaît à son tour par 
endroits. Il en résulte un double effacement ; celui du support et du des-
sin. De cette disparition naissent les formes et les motifs. L’effacement 
en devient la condition.

Sans titre, 2025, javel, graphite et gomme sur papier, 178 x 261 cm

→





Sans titre, 2025, encre sur papier, 30 x 21 cm

Sans titre, 2025, javel, graphite et gomme sur papier, 186 x 130 cm



Sans titre, 2025, javel, graphite et encre sur papier, 95 x 73 cm 

Sans titre, 2025, encre sur papier, 30 x 21 cm



SANS TITRE

2022

détail, 3 éléments en bronze

dimensions variables

© Thomas Maisonnasse

Rangées, 2022, Halle Nord, Genève
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